غلامرضا ساکتی

شهر زندگیساعت ۲۳؛ همسایه‌ای به‌نام کیسه مشکی

شنبه شب، ساعت از ۲۳:۰۰ گذشته بود و من خسته، قدم زنان به سمت خانه در خیابان کاوه برمی‌گشتم؛ صدای آشنای خودروی جمع‌آوری پسماندها از دور شنیده می‌شد و ناگهان چشمم به کیسه‌های مشکی افتاد که منظم کنار جدول خیابان قرار داده شده بودند، انگار هر کیسه روایتی از یک باور یا یک بی‌تفاوتی داشت.